







UM SILÊNCIO TÃO DOENTE 
 
Yves de La Taille1 
 
Chico Buarque de Hollanda assim cantava2 no final da década de 
sessenta do século passado: 
Agora falando sério 
Eu queria não cantar 
A cantiga bonita 
Que se acredita 
Que o mal espanta 
Dou um chute no lirismo 
Um pega no cachorro 
E um tiro no sabiá 
Dou um fora no violino 
Faço a mala e corro 
Pra não ver banda passar 
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Agora falando sério 
Eu queria não mentir 
Não queria enganar 
Driblar, iludir 
Tanto desencanto 
E você que está me ouvindo 
Quer saber o que está havendo 
Com as flores do meu quintal 
O amor-perfeito traindo 
A sempre-viva morrendo 
E a rosa cheirando mal 
 
Agora falando sério 
Preferia não falar 
Nada que distraísse 
O sono difícil 
Como acalanto 
Eu quero fazer silêncio 








Do vizinho reclamar 
E chamar polícia e médico 
E o síndico do meu tédio 
Pedindo para eu cantar 
 
Agora falando sério 
Eu queria não cantar 
Falando sério 
Agora falando sério 
Preferia não falar 
Falando sério 
Inversões! Tudo que é desejável torna-se, pela vontade do cantor, in-
desejável. A natureza, cheirosa (a rosa) e eterna (sempre-viva), torna-se fedor e 
morte. O que ajuda a viver e dormir (acalanto) torna-se silêncio. A procura da 
alegria (ver a banda passar – cantando coisa de amor) torna-se fuga.  O apego 
(sabiá, cachorro) torna-se violência (tiro, pega). A poesia amorosa (lirismo) é 
desprezada. O que é voz e participação na vida torna-se mutismo (eu queria 
não cantar) e ausência (preferia não falar). Enfim, o que se associa ao bem é 
substituído pelo que se associa ao mal.  
Havia algum recado de Chico quando compôs essa canção em plena 
ditadura militar? Não sei. O que sei é que a letra cai como uma luva no contexto 








nos dias de hoje, não se trata de um querer (queria, preferiria), mas sim de uma 
realidade, ou pelo menos, parte dela. 
Vejamos exemplos começando por um certamente folclórico: a volta 
atual de referências ao chamado terraplanismo! Voltou-se a falar recentemente 
dessa crença que muitos, eu entre eles, imaginavam definitivamente enterrada 
nas profundezas de uma Terra deveras redonda. As eleições de um certo presi-
dente na América do Norte e a de outro na América do Sul talvez não sejam 
totalmente estranhas a esse ‘renascimento’ pelo avesso. Segundo uma pesquisa 
realizada pelo Instituto Datafolha3 em 2019, por volta de 7% dos brasileiros não 
acreditam que a Terra tenha uma forma esférica. Uma pesquisa feita no mesmo 
ano nos Estados Unidos revelam números semelhantes. Podemos nos confortar 
lembrando que 90% dos brasileiros não aderem ao exótico terraplanismo, mas 
não deixa de causar espécie que 7% o façam: 7%, afinal, não é pouca gente. E a 
essa gente certamente há pessoas espantadas que têm vontade de perguntar, 
mostrando-lhes, à guisa de testemunho, fotos e vídeos do nosso planeta azul: 
‘Como assim?’. 
O próximo exemplo, também relacionado à ciência, nada tem de fol-
clórico, pois trata-se de um mito bíblico: o criacionismo. A essa versão religiosa 
opõe-se outra, científica, a de Darwin, a da teoria da evolução. Como faz mais 
de um século e meio que tal teoria foi elaborada e que mil e um estudos foram 
realizados desde então comprovando-a, não deixa de ser surpreendente que 
ainda se pense em dar nobreza teórica ao criacionismo, notadamente entre pes-
soas ligadas a academia, como um certo senhor escolhido para dirigir uma insti-
tuição de financiamento de pesquisas científicas. Teria dito ele: “Queremos dar 










um contraponto a Teoria da Evolução”4. Que ele diga isso na sua igreja, na sua casa 
um numa mesa de bar, não tem problema.  Mas que o faça em evento científico, 
não é sério. 
Terraplanistas e criacionistas são pessoas céticas em relação aos 
avanços da ciência. O ceticismo até que é uma postura saudável e a ciência se 
nutre em boa parte dele. Porém, ele mata a busca de conhecimento quando ne-
ga as evidências. E mata gente quando tal negação traduz-se em ações. Ora, nos 
dias de hoje, é o que acontece. Vemos crianças ficando gravemente doentes e até 
morrendo nas mãos de pais que resolveram, sem nenhuma base nas evidências 
medicinais, se recusar a vacinar seus filhos. Vemos um presidente poderoso, 
por mero ‘achismo’, retirar o seu país dos acordos de Paris pensados para redu-
zir os danos do aquecimento global e isso apesar de os sinais planetários serem 
cada vez mais alarmantes com sua plêiade de incêndios, furações, picos de 
temperatura, derretimento dos polos, elevação do nível dos mares e oceanos, 
etc. E muitos aplaudem, como aplaudem outro Senhor que nega a realidade dos 
incêndios amazônicos e o desmatamento dessa rica região chegando até a afir-
mar que dados de um respeitado instituto de pesquisa são trucados para favo-
recer organização não governamentais. E o mesmo Senhor ousa, sem maiores 
constrangimentos, afirmar que a pandemia de coronavírus que assusta o plane-
ta nesse começo dos anos 20 não passa de uma fantasia disseminada pela gran-
de mídia, não passa de uma ‘gripezinha’. Creio que Chico, quando, em 1969, 
compôs “Agora falando sério”, não imaginava que décadas depois o obscuran-
tismo estaria na ordem do dia. 










E tampouco imaginava que seus três versos, ‘o amor-perfeito traindo’, 
‘a sempre-viva morrendo’ e ‘a rosa cheirando mal’, poderiam servir de metáfora pa-
ra o que acontece hoje com a natureza. 
Quando Chico escreveu esses versos, a ‘mãe natureza’ era altamente 
valorizada. O movimento Hippie, por exemplo, preconizava viver em comu-
nhão com ela, e de cada lado do Oceana Atlântico ouviam-se versos expressan-
do o desejo de com ela viver intimamente, como os de Paul e Linda McCartney, 
em 1971, que diziam ‘procurar uma casa no coração do campo’, e também como 
aqueles de Tavito e Zé Rodrix, cantados por Ellis Regina em 1972: ‘Eu quero uma 
casa no campo/do tamanho ideal, pau a pique e sapê’. Havia, é claro, uma idealização 
da natureza, idealização essa absolutamente desmentida por experiências terrí-
veis, como a seca da qual fala a famosa canção Asa Branca de Luiz Gonzaga e 
Humberto Teixeira: 
Que braseiro, que fornalha 
Nenhum pé de plantação 
Por falta d’água, perdi meu gado 
Morreu de sede meu alazão 
Nos dias de hoje, a atenção para com a natureza talvez seja mais forte 
do que nunca, como o atestam os partidos ecológicos e a fama mundial de uma 
adolescente chamada Greta Thunberg. Porém, com uma diferença fundamental 
em relação aos que queriam uma casa no coração do campo: não se trata de 
amar e usufruir de uma natureza generosa, mas de salvá-la para nos salvarmos. 
É justamente o que diz Greta Thunberg: os adultos de hoje, na sua inconsciência 
e no seu egoísmo, estão deixando para as futuras gerações um planeta no qual 
não será possível viver, no qual, aliás, já está difícil viver. Difícil de viver não 








que estão pura e simplesmente desaparecendo. Metaforicamente, realmente 
podemos dizer que, de fato, hoje, o amor-perfeito está traindo, a rosa cheira mal e a 
sempre-viva está morrendo. A natureza ameaça porque ameaçada. 
Ameaçada por quem? Ora, a rigor, por nós todos, notadamente por 
aqueles que pensam ser inimaginável ir a uma casa de campo sem guiar um 
poderoso 4x4, essa maravilha tecnológica. 
No ano em que Chico lançou a canção “Agora falado sério”, um grande 
feito científico e tecnológico maravilhou o mundo: um homem chamado Neil 
Armstrong pisou na Lua. E havia muitas outras invenções produzidas pela ci-
ência e pela tecnologia que maravilhavam as pessoas: carros, aviões, helicópte-
ros, foguetes, plásticos para todos os usos, transplante de coração realizado pelo 
pioneiro Christiaan Barnard, pesticidas e transgênicos para alimentar o planeta, 
antibióticos, vacinas e outras invenções mais. A ciência e a tecnologia decorren-
te eram vistas pela maioria com bons olhos, como sinais inequívocos do gênio 
humano.  
Nos dias de hoje, dessas invenções todas, podemos dizer que apenas 
as da medicina permanecem valorizadas e admiradas pela maioria, com a es-
tranha exceção da desconfiança em relação a vacinas. Muitas outras passaram a 
ser vistas como ameaças: aviões, carros e motos são poluidores, o plástico, cuja 
grande virtude é o de ser descartável, polui mares e oceanos, pesticidas e trans-
gênico seriam perigosos para a saúde. E assim por diante. Nossa relação com a 
ciência e a tecnologia em vários setores, mudou de sinal. Invenções antes admi-
radas tornaram-se vilãs. E não é de todo espantoso que nessa tomada de consci-
ência de possíveis vicissitudes de feitos científicos e tecnológicos antes incontes-








mitos e crenças, esquecendo-se que para combater os erros da ciência e da tec-
nologia, há um único remédio: mais ciência e mais tecnologia. 
Porém, para aceitar que somente mais ciência pode resolver as limi-
tações e possíveis erros dessa mesma ciência, é preciso dar valor a uma coisa 
chamada ‘verdade’. Com efeito, o próprio da ciência é procurar incansavelmen-
te a verdade, mesmo sabendo que ela é sempre parcial e provisória. Por essa 
razão é próprio do trabalho científico verificar e verificar e verificar se as teorias 
ora aceitas se sustentam.  Por mais paradoxal que possa parecer para alguns, o 
cientista une busca da verdade e dúvida. Aquele que nunca duvida não pode 
fazer ciência assim como não o pode aquele que despreza a verdade. Ora, po-
demos dizer que, nos dias atuais, a busca minuciosa da verdade e, logo, a pró-
pria verdade estão desvalorizadas. Para muitos, mitos e crenças são suficientes 
para entender o mundo. Para muitos também, as opiniões, notadamente veicu-
ladas pelas chamadas redes sociais, bastam para falar competentemente do 
mundo e a mensagem de um amador acaba tendo o mesmo valor e a mesma 
repercussão (ou até maior) que a de um especialista. E falta evidentemente falar 
do fenômeno recente e de certa forma avassalador: as fake news. Sabe-se que 
muitos criadores e disseminadores dessas notícias falsas não somente sabem 
que são falsas como agem frequentemente com interesses econômicos e políti-
cos, tanto que gastam bastante dinheiro com isso. Mas o espantoso é que multi-
dões acreditam nelas e ajudam a sua disseminação, o que prova que as pessoas 
que as leem pouco dão valor a busca da verdade, pouco se importam em distin-
guir o verdadeiro do falso. Ou seja, o que não é sério compete, e às vezes ganha, 
do que é sério. Eis mais uma inversão preocupante, mas certamente não tão 
preocupante quanto a inesperada (pelo menos para mim) volta de valores mo-










Há pouco tempo, o governo da Polônia baixou uma lei que multa e 
até prende pessoas que digam que os campos de concentração nazistas implan-
tados neste país eram poloneses. Com efeito, os campos de concentração faziam 
parte do macabro plano de exterminação do governo de Hitler num país domi-
nado pelas tropas alemãs. Porém, proibir a associação entre a Polônia e os refe-
ridos campos é procurar negar uma evidência histórica: havia em vários países, 
e certamente também na Polônia, os chamados colaboradores, ou seja, as pesso-
as simpatizantes do Nazismo e que o ajudavam nos seus tristes desígnios. 
Atitude parecida teve há poucos anos Marine Le Pen, presidente do 
partido francês de extrema direita, (RN), ao dizer que durante a Segunda Guer-
ra Mundial os franceses que promoveram a deportação de milhares de judeus 
não representavam a França. Ora, não somente representavam uma parte da 
opinião pública francesa como o próprio governo francês da época (o governo 
de Vichy) patrocinava, com policiais e milícias, tal deportação.  
Último exemplo também relacionado a Segunda Guerra mundial: um 
deputado do partido de extrema direita alemã (AFD) insurgiu-se contra a pre-
sença, em Berlin, do Memorial do Holocausto, obra erigida tanto para homena-
gear os judeus massacrados quanto para preservar memória desses tristes tem-
pos.  
Os três exemplos que acabamos de ver são exemplos de negacionismo. 
Existe uma forma oficial de negacionismo que implica negar pura e simples-
mente um feito histórico, como é o caso da Turquia que não reconhece o geno-
cídio realizado pelo poder Otomano contra o povo armênio durante a Primeira 
Guerra Mundial. Aqui no Brasil encontra-se essa forma de negacionismo em 








tampouco houve uma ditadura a partir daquela data. Nos exemplos que vimos 
nos parágrafos anteriores, não há a negação de que houve campos de concen-
tração e de que houve matança de judeus, mas há negação mesmo assim, nega-
ção da participação de ‘verdadeiros’ poloneses e franceses nas ações nazistas, 
negação da importância do drama judeu na fala do deputado alemão. Trata-se 
de tentativas de minimização do que aconteceu ou até mesmo de esquecimento, 
minimização e esquecimentos estes que vêm a calhar para a volta de vozes que 
elogiam ditaduras, vozes que se intitulam neonazistas, outras que pedem, no 
Brasil, a volta do Ato Institucional número 5 (AI5), e que não hesitam, nesse 
mesmo país, em se inspirar no nazista mor Paul Joseph Goebbels para falar de 
cultura ou no Ku Klux Clan para ameaçar um poder da república. E essas vozes 
não são poucas. Sempre existiram, é verdade, mas em sussurros. Agora sobem 
em palanques e preconizam em alto bom som que, de fato, se dê um chute no 
lirismo, um pega no cachorro e um tiro no sabiá. 
*** 
E dá, de fato, vontade de não mais cantar, de não mais falar, de fazer um 
silêncio doente.... 
Aliás, o que cantar? O que falar? Tudo já foi dito!  
Qual seria um novo argumento capaz de convencer terraplanistas de 
que a Terra é, sim, redonda? Se tudo o que já foi dito e mostrado a respeito não 
surtiu efeito, para que repeti-lo? Fiquemos em silêncio. 
E qual seria um argumento original para convencer criacionistas 
‘acadêmicos’ de que teoria da evolução não é mera ideologia, mera opinião? E 








alguma que se pense Deus como criador do universo. Mas isso também já foi 
dito inúmeras vezes. E nada! Dá vontade de abandonar, de ficar em silêncio 
E será preciso lembrar aos ‘vacinocéticos’ que uma doença como a 
varíola foi erradicada graças a uma vacina? Dá preguiça assim como dá pregui-
ça discutir com os chamados ‘climacéticos’ que nem ao menos admitem a pos-
sibilidade de o clima estar mudando para pior por causa das ações humanas, 
que nem ao menos aderem ao princípio da prudência. Dá vontade de deixá-los 
falando sozinhos, assim como dá vontade de deixar falando sozinhas pessoas 
que pensam ser a doença causada pelo novo coronavírus apenas uma pequena 
coriza. Silêncio, portanto. 
E o que dizer às pessoas que alegremente embarcam no barco furado 
das fakes News? Será preciso lembrá-las que há algo chamado bom senso? Que 
há algo chamado prudência? Que há algo chamado verdade? Elas que, quando 
eram crianças, davam provas de bom senso, de prudência e de busca da verda-
de, como o mostram os estudos de Psicologia do Desenvolvimento. Novamente, 
dá preguiça. Dá vontade de lhes virar as costas e de se tornar um eremita. 
E finalmente, o que argumentar com os negacionistas? Será preciso 
lhes falar, pela milésima vez, dos campos de concentração, dos fornos cremató-
rios, dos experimentos médicos cruéis com seres humanos, da tortura, dos as-
sassinatos, das injustiças, da tristeza, da tragédia? De nada adiantaria porque, 
no fundo, eles já sabem de tudo isso, mas não lhes importa porque aderiram às 
forças de Tânatos (morte) contra as forças de Eros (amor).  
Escreveu um ensaísta europeu, Rioufol: “É por isso que os grandes filó-
sofos, os grandes artistas, os grandes escritores, os grandes pesquisadores se calam”. Ele 
se referia ao que chamei de ‘cultura da vaidade’ na qual é preciso falar, mostrar-








socialmente. Mas creio que o diagnóstico também é válido para o mundo de 
inversões no qual vivemos nesse início de século 21. E nem é preciso ser ‘gran-
de’ filósofo, artista, escritor ou pesquisador para ter vontade de não mais cantar 
e falar. 
Porém, como fazer um silêncio tão doente do vizinho reclamar implica 
dar a vitória a todos esses que flertam com a reação ou são francamente reacio-
nários, é preciso sair do silêncio, é preciso continuar cantando e falando.  
Mas falar o quê? 
De minha parte, somente ocorre-me dizer a essa multidão com sinal 
trocado, que nega o inegável, a essa multidão de ponta-cabeça: “Agora falando 
sério!”. 
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